“He visto a grandes desesperados en Estados Unidos, tipos en la calle, rebosando miseria, emperadores de la basura, y tenían estilo. No es lo mismo estar desesperado en Estados Unidos que estarlo en cualquier otra parte del planeta: tal vez ese sea el tema de este libro.
Dedico este libro a todos los desesperados estadounidenses. A su estilo. Porque tenían estilo… Este libro es también autobiográfi co y cuenta mis viajes por muchas ciudades norteamericanas. Entonces , dedico este libro a mi desesperación americana…
Por muy grande que sea la desesperación de un país o un continente, más grande será siempre la mía.”
Con estas palabras comienza Manuel Vilas América, el resultado de un viaje y una ensoñación. Un relato asombrado por la inmensa vastedad de Estados Unidos, que tiene las proporciones de un planeta entero en el que todo cabe.
La mirada poética de Manuel Vilas guía al lector por las páginas de América dibujando un país imaginado y desconocido, en el que la soledad convive con el deseo de un paraíso nunca alcanzado.
El viaje de Vilas es una deriva sentimental y alucinada por ciudades a las que no va nadie o a las que va todo el mundo, moteles fantasma, autopistas infinitas y supermercados. Supermercados abarrotados de miles de productos, de miles de marcas, porque esa es otra de las orgías americanas: comprar y vender. Consumir es existir y el existencialismo es consumismo: los únicos que no consumen son los muertos.
Pero, ¿América existe o es una invención? América es la representación de un espacio mítico; contradictorio, hermoso y siempre excesivo.
Dice Vilas que la dimensión de los avances políticos en Estados Unidos tienen que ver con la clarificación de la vida cotidiana, con la eliminación de las pequeñas incomodidades. Por eso todo está lleno de parkings que permiten el acceso a cualquier lugar, de parkings y de Concesionarios de automóviles porque sin un buen coche en Estados Unidos no eres nadie.
“Para un americano del Midwest el automóvil simboliza la libertad personal, la libertad de poderte ir en cualquier momento a otro sitio. Irse a otro sitio es comenzar de nuevo. Poderte subir a tu automóvil y largarte lejos es como una forma de felicidad, de felicidad vulgar, elemental, sencilla. Si no te gusta el sitio en el que estás, te subes a tu coche y te marchas.”
Es también América un viaje de la memoria por el que desfilan cantantes de rock, escritores, artistas, iconos del Pop, viejas glorias olvidadas o los Simpson como metáfora de la nueva American Way of Life.
Un país tan singular que inventa la Coca-Cola y para celebrarlo construye el Museo de la Alegría. En Atlanta y es el único museo que explica la vida presente. El Prado, el Louvre o la National Gallery no tienen que ver con la vida que está ocurriendo ahora.
Es este libro de Manuel Vilas un libro singular, ingenioso, esclarecedor. Una suerte de diccionario de las costumbres, los inventos, la vida sin atributos de los americanos. Gente que ha crecido pensando que el fracaso no existe. Un sueño americano que, a modo de profecía, ha permitido colocar a Donald Trump como el hombre más poderoso de la tierra.
Manuel Vilas [Barbastro, 1962]. Es uno de los principales poetas y narradores españoles. En 2016 publicó su Poesía Completa (1980-2015). Es autor de las novelas España (2008), Aire nuestro (2009), Los inmortales (2012), y El luminoso regalo (2013). En 2015 editó el libro de relatos Setecientos millones de rinocerontes. Es autor de la biografía novelada Lou Reed era español (2016). Actualmente, vive entre Madrid y Iowa City (USA).
Puedes comprar el libro en: