Después de una breve presentación de las autoras por parte del periodista, que entresacó de sus amplias curricula lo más interesante de sus carreras profesionales y literarias, se dio paso a una interesantísima conversación entre los tres. El título de su obra conjunta, “Sé lo que estás pasando” – todo un canto a la empatía, entre el humor, la ternura más profunda y la vitalidad – resume no solo la experiencia de ambas mujeres en su lucha contra enfermedades terribles y pérdidas devastadoras, sino su deseo de transmitir ánimo, esperanza, fuerza y coraje a todas las personas que estén sufriendo dramas médicos y personales y necesiten sentir que no están solos, que importan, y que no pierdan nunca las ganas de vivir y seguir adelante. Ambas son mujeres sobrevivientes, que no víctimas, y declaran ante la legión invisible de personas que, como ellas, han sufrido o sufren lo indecible, que alguien siente con ellos, los escucha, los acompaña y los apoya aunque sea en la distancia, y no se conozcan. Porque el sufrimiento une, y es mejor compartirlo para que no aplaste a quien lo está padeciendo, sino que salga de él reforzado.

Javier Velasco remarcó la conjunción entre las dos escritoras que combinan relatos de marcado tono humorístico, escritos por Pilar, con poemas intimistas de Rosa. La primera pregunta que el periodista les soltó a bocajarro fue: ¿Cómo se deciden dos autoras a colaborar juntas en esta obra, y qué aporta cada una al conjunto final de la misma?

PILAR: Bueno, de las dos, Rosa es la más reflexiva, y yo soy la más frívola. Hoy lo que cuenta es llamar la atención, la apariencia, el “brilli-brilli”: Rosa es todo lo contrario. Yo conocí a Rosa hace muchos años: ella era una bailarina espectacular y…

ROSA: …y luego un día me fui de España, como quien se va al exilio, y…

PILAR: …y al cabo de unos cuantos años, volvimos a coincidir en el periódico digital El Obrero.es, que es muy progresista. Entonces vi que Rosa escribía allí… y así nos creconocimos” en septiembre de 2021. Empezamos a hablar de todo, surgió la idea de escribir algo juntas, puesto que ya lo hacíamos las dos desde siempre, y este es el resultado. Por cierto – nota a nuestros editores – ¡deberían publicar las cintas de audio de todas nuestras conversaciones! Ahora en serio, la verdadera escritora es Rosa; yo escribo mucho, sí, pero escribo… listas de maletas, notitas, anotaciones útiles, y cosas así. Pero Rosa es una poeta excepcional. Yo solo escribo relatos cortitos, sencillos.

ROSA: ¡Qué va! Es que Pilar está algo loca… Todos los profesores escribimos, de una manera o de otras, aunque sea por obligación: tenemos que escribir cosas como artículos, por ejemplo (luego que alguien se los lea ya es otra cosa). Pilar es una verdadera escritora; y me “caí del chopo” (como otros se caen del guindo) y supe que ella era toda una escritora cuando nos reencontramos en septiembre. Yo vivía y trabajaba en Francia, pero al volver a Madrid me sentí muy bien aquí, diría que “extática” (como decía Lucía Etxeberria) en esta ciudad. Y ahora, nuestro recorrido consiste en hacer todo lo que nos gusta.

Y por eso, este libro combina dos estilos totalmente diferentes. Pilar escribe relatos acerca de dos personajes, y eso me da ideas para mis poemas desde un punto de vista más bien trágico de la vida, del sentido que puede tener, situada entre la vida y la muerte. Aunque nunca falte el humor: pero a mí, durante años, me ayudó muchísimo la poesía, para poder comprender el concepto de lo que la vida puede llegar a ser.

Nuestro libro es como un gran abrazo a las personas que están pasando por un momento muy, muy difícil: yo lo hago desde la reflexión, y Pilar desde el enfoque dinámico y positivo de sus personajes.

PILAR: Y a mí me encantan los versos de Rosa – que en realidad no son tales, porque si en vez de imprimirlos tipográficamente renglón tras renglón los colocáramos seguidos, formando una sola línea, se leerían como un pequeño cuento, o un microrrelato.

Eso hace que este libro sea diferente de las obras al uso. Hoy, cuando la prensa y el marketing promueven una obra, la que sea (una novela, o una obra de teatro), siempre destacan por encima de todo que „es muy divertida”: si no, no vende. Y es que, por trágica que sea una historia, siempre tiene que entretener. Por eso nuestro libro se lee de un tirón (o de varios tironcitos), de manera muy fácil: por ejemplo, se puede ir leyendo durante un viaje en el metro.

“La poesía es el espectro de los sentimientos”

Rosa Amor ha sufrido varios reveses familiares. “Debido a la muerte de mi madre mi tono humorístico se volvió muy sarcástico. Y es que así es la literatura, lo que vivimos nos marca y eso marca lo que escribimos, porque todos evolucionamos… y en la poesía, tienes que encontrarte en un cierto estado de ánimo para escribir, pero luego tiene la ventaja de que se presta para leerla a ratos: y si, además, la acompañas con música, o con imágenes, o con la voz, esa poesía se enriquece mucho. La poesía es el espectro de los sentimientos.”

El sagaz cronista cultural siguió preguntando a ambas autoras muchos de los pormenores de su creación literaria. Entonces, Rosa, al escribir poesía, ¿te inspiras en imágenes?

ROSA: ¡Sí! Escribir poesía al uso, como la que aprendimos en la escuela (como Góngora o Quevedo, que siempre se atenían a la rima métrica y utilizaban diccionarios para escribir sus poemas) no es nada fácil… aunque, mira, mis alumnos han llegado a componer canciones de “rap” con poemas de Quevedo. Pero hoy día lo que se busca no es que rime de manera convencional, sino que brote de la espontaneidad, aun con asonancias.

PILAR: Lo que pasa es que, al leer poesía, a veces el lector tiene que hacer un esfuerzo casi físico para poder entenderla y “rellenar los huecos” entre líneas. Pero la gracia está justo en leer un poema y disfrutarlo en el momento, a primera vista, y olvidarnos de esa idea de que para comprender la poesía primero hay que saber muchísimo. Así es como me gusta leerlos; es tal como hago con los exámenes de mis alumnos, escritos en el momento, improvisando, y… ¡en mi clase aprueban todos!

ROSA: ¡Sí, es así! Hay que controlar ese impulso maniqueo de frenarte al escribir: hay que escribir poesía de manera espontánea. ¡Todos podemos escribir poesía!

No ocurre lo mismo con los relatos. Pilar Úcar lo explicó muy bien: “Bueno, como yo escribo relatos cortos, muy planitos, soy como aquel búho del chiste: lo que yo hago es observar mucho a la gente y fijarme en cada uno… soy muy “fijona”. Si voy al cine, lo mejor de la sesión no suele ser la película, sino quedarme quieta y escuchar los comentarios del público, y así surgen mis personajes. Son muy reales: me dicen que mis cuentos son muy intensos. Además, al escribir elijo con mucho cuidado mis palabras, y por ejemplo si se diría “curva”, prefiero poner “recoveco” o “meandro”. En realidad, a mis personajes hace años que ya los tengo, porque fueron surgiendo de aquí y de allá: solamente los he juntado en estos relatos.

ROSA: ¡Qué gracioso! Pues yo llevo más años que Matusalén estudiando a Galdós y todos sus textos y su forma de escribir… y va a resultar que tú, Pilar, eres más galdosiana todavía que yo. Saber escuchar acentos y giros requiere muchísima capacidad de atención, y poner mucho cuidado. Eso es lo que hacía Galdós (que era canario), y en eso era muy moderno. Y tú eliges esa misma técnica: escuchar, escuchar y fijarte.

JAVIER: Pasando al aspecto comercial, escribir un libro como el vuestro, que combina relatos cortos y poemas, es algo que en principio no vende. En realidad, ¿a quién va destinado concretamente?

PILAR: A todo el mundo. Es curioso; hoy en La 1 de TVE dijeron, hablando del estreno de la película “El pacto”, que “No se puede escribir si antes no te han pasado cosas extraordinarias, o por lo menos interesantes”. Y de nosotras dos, yo seré la realista, la positiva, la pachanguera, la que cuenta cosas de la vida cotidiana… y no sé a quién tiene que ir destinado, si a chicos, chicas o chiques, o no binarios: quiero tener el público más amplio e inclusivo. Ahora mismo, Rosa me está animando a que escriba una novela, pero es cierto que no considero que mi vida sea extraordinaria como para lanzarme con una novela.

ROSA: Nuestro libro va dirigido a PERSONAS, a todas, todos y todes que tengan sensibilidad. No hace falta nada más, nada que sea extraordinario.

Para finalizar, las escritoras anticiparon que tenían un proyecto nuevo, un libro también creativo y conjunto, que estará preparado para este otoño. Puedo adelantaros que irá en la línea de las obras que escribían los hermanos Álvarez Quintero, o los hermanos Goncourt, que escribían a cuatro manos. Y luego tenemos previsto un libro conjunto más “profesional” sobre la faceta de Galdós como político republicano.

Se puede adquirir el libro en:

https://www.fundacionisidora.com/tienda/Se-por-lo-que-estas-pasando-p427514848