Sus artículos se centran en mostrar los cambios, tanto físicos —de ciudades u otros escenarios— como ideológicos, morales o de identidad. En 2013, su trabajo fue nominado al Premio Livingston, el principal galardón estadounidense para periodistas menores de 35 años. Escribe para The New Republic y colabora con The Washington Post, The New York Times y The Guardian, entre otros. Ganadora del PEN Galbraith 2023 de No ficción. Eve nos ofrece algo de su tiempo para charlar de su nuevo libro publicado con la editorial Península.
Este libro es fruto de doce años de reporterismo. ¿Cómo se le ocurre la historia que cuenta en el libro?
Sudáfrica es un enigma. Tiene tantas cosas que no creemos que un país pueda soportar y sobrevivir. Es una democracia sin una cultura dominante. Realmente no tiene tradiciones, porque todas las tradiciones históricas del país se basaron en una gran injusticia: el apartheid, el gobierno de la minoría blanca sobre la mayoría negra. La mayoría de sus habitantes tienen todos los motivos para vengarse después de haber conseguido el poder sobre sus antiguos opresores. Pero no lo han hecho. La mayoría de las personas que fueron poderosas (los blancos) tienen todas las razones para resistirse a ceder el control de la política, de las universidades, de las posiciones de poder, pero en su mayoría no se han resistido. Tiene once idiomas oficiales. Extraordinaria desigualdad. Inmensa diversidad cultural: hay muchos judíos, muchos musulmanes, polígamos, gays y lesbianas Una gran cantidad de inmigrantes. En cierto sentido, se podría decir que el país ahora está gobernado por inmigrantes, en la medida en que los sudafricanos negros, la mayoría, fueron mantenidos fuera de la sociedad durante más de un siglo y ahora han tomado las riendas de ella. En algunos países occidentales, hacemos todo lo posible para evitar que nuestras sociedades se parezcan a las de Sudáfrica. Intentamos controlar la composición de la población para asegurarnos de que el cambio cultural no avance demasiado rápido. Según casi todas las teorías de la ciencia política contemporánea, Sudáfrica es un país que no debería existir. Pero en realidad no tenemos idea de qué pasaría realmente si algunos de estos cambios ocurrieran en nuestras sociedades. Así que Sudáfrica tiene una sensación de misterio. Como no se ajusta a nuestras teorías, tenemos que mirarlo, estudiarlo.
¿Cómo elige a los protagonistas?
Quería adoptar el enfoque de Tolstoi, pero para un país moderno. Así que la historia de este país inimaginable se cuenta principalmente a través de los ojos de tres personas (personas reales, no es ficción) con muchos personajes secundarios. Buscaba personas que hablaran poderosamente sobre este misterio y lucharan con él en sus propias vidas: con sus relaciones con maestros de derecha, con inmigrantes, con la pobreza. Quería que se sintieran amigos, incluso confidentes del lector. Espero que el lector sienta que puede tener una discusión mental con estos personajes sobre temas de su propia sociedad. Son personas extremadamente complejas.
¿Le ha costado que cada protagonista le cuente su historia?
Cada uno de ellos quería contar su historia. Pero en cada caso, tampoco querían hacerlo: tenían miedo, miedo de ser juzgados o de no estar al día con las tendencias de pensamiento. ¿No es así como todos nosotros? Así, el lector ve en el libro los puntos en los que se alejan de mí. Los relatos de que hablan sus interlocutores en el libro son muy duros.
¿Son reales?
Cuando mi padre terminó de leer el libro, quedó impactado por lo extraordinarias que eran estas vidas. Pensó que los había elegido porque eran muy extremos: “¿Cómo es que cada uno de tus personajes está involucrado o es testigo de un asesinato?” preguntó. Pero Sudáfrica es un lugar donde la gente común vive versiones extremas de las vidas que la mayoría de la gente vive en metáforas o en nuestras cabezas. Para la mayoría de nosotros, nuestra cultura nos pide que hagamos cosas que no queremos. Pero en el caso de los sudafricanos, eso era, por ejemplo, matar a tus propios compatriotas. Los manifestantes contra la injusticia en Sudáfrica fueron encarcelados. Las personas que querían escapar de las ideas atrapantes de género tuvieron que abandonar sus comunidades.
¿Es Sudáfrica tan complejo como relata en el libro?
Creo que sí. Los turistas occidentales o se sienten un poco perturbados por Sudáfrica o regresan una y otra vez, fascinados, tratando de descubrirlo. Hace unos años, una empresa multinacional que estudia el turismo identificó a Sudáfrica como el país no europeo con más turistas que regresan. Este libro es la historia de una mujer que regresó allí una y otra vez, despertándose allí todas las mañanas durante quince años. Su curiosidad no tiene límites.
¿Se ha dejado algo en el tintero a la hora de escribir e libro?
De hecho, omití elementos de la diversidad del país: la llamada población “de color”, una enorme comunidad mestiza con una cultura artística única. La comunidad india del país es la más grande fuera de India y hay poco de su mundo en el libro. Entre los sudafricanos blancos, me centré en los afrikaners de ascendencia holandesa porque son más singulares que los angloparlantes. Aprendí a hablar afrikáans para entrevistarlos. ¡Ya se ha escrito suficiente sobre los hablantes nativos de inglés!
En este libro se sumerge en los recuerdos personales de un país en que estos abundan ¿son los africanos datos a no olvidar su pasado?
Es extremadamente difícil para los sudafricanos negros, especialmente, pensar en cómo recordar su pasado. El recuerdo es de opresión. Y cuanto más poder obtienen, más se preguntan por qué no lo obtuvieron o no pudieron obtenerlo antes.
¿Eran débiles?
Estas preguntas sobre el pasado se vuelven más incómodas, paradójicamente, cuanto más poder se obtiene.
Puedes comprar el libro en: